2004年，西方汉学界一位权威学者伊懋可（Mark Elvin）出版了《大象的退却：一部中国环境史》，这一著作被誉为中国环境史的奠基之作。在书中，作者聚焦森林砍伐、战争、水利系统、景观、物种、自然观念等中国历史上的众多主题，以“大象的退却”为切入点，讲述了中华大地上人与自然共同演绎的故事，并试图回答为什么中国人会以这样独特的方式与自然互动。对于这一著作，作者自己的定位是“一部中国环境史”，但人们不禁要问，为什么“大象的退却”是一部中国环境史，而不是一部中国物种史、森林史、水利史，也不是一部经济史、自然观念史呢？这涉及环境史研究的意蕴和宗旨。

　　在伊懋可看来，环境史的主题是有文献证据时期人类与自然两大系统之间不断变化的关系，它所阐述的是“技术、经济、社会与政治制度，以及信仰、观念、知识和表述”等人类系统中的这些因素，与“气候、岩石和矿藏、土壤、水、树木和植物、动物和鸟类、昆虫以及万物之基微生物等”这个自然背景相互作用的故事。因此，他从大象的退却切入中国古代历史之后，书写和诠释的则是几千年来中国经济、社会和文化的节节推进与野象的步步退却之间的关系，以此分析漫长历史时期在被称为“中国”的这片土地上人与自然互动的变化及其得失。在这里，作者建构的是一个包括人类和自然两大系统复杂关联的整体综合的历史叙事和解说框架，大象的退却所映照的并非某个方面或某个门类的历史，而是一部真正意义上的整体史，称之为环境史当然也是十分恰当的。

　　事实上，任何环境史著作都是将一个国家或地区的历史文化置于其赖以生长发展的自然环境之中，将人与自然环境的相互作用关系贯穿于历史的变迁过程，进而绘制出历史上各区域文明盛衰和环境演变的复合图景，这是环境史研究的意蕴。而这个自然环境，在环境史论著中不仅是地理学范畴的地理环境，还是生态学范畴的生态系统。它不仅意味着被称为“中国”或“美国”的某一片国土或某一个地方，而且意味着某一块土地上人和万物生灵构成的一个“共同体”，在这个“共同体”中众生相依而存、万物休戚与共。