美国哲学家蒯因的《从逻辑的观点看》和文艺有摆脱不了的关系。这本书开头一篇《论何物存在》，谈论的正是令人头痛的“本体论问题”。可是，此文开头一句话，即“A curious thing about the ontological problem is its simplicity”，却引起了文学理论家的特别兴趣，或者说，引起了一种奇妙的创造性误读——

　　“在W.O.蒯因的哲学著作《从逻辑的观点看》中，这开宗明义的第一句话就被想象成一首诗：

　　令人好奇的

　　关于本体论的问题正是它的

　　简单性。”

　　这也是卡勒在《文学理论入门》中写下的诗歌形式的哲语。在更早的《结构主义诗学》中，卡勒其实还有进一步的发挥，他将“这首诗”进一步重新排列，认为这样一种排版形式“会引起读者完全不同的注意”，形单影只排出的“thing”，“is”和“simplicity”等词，“将释放出它们潜在的一些语言力量”。

　　有意思的是，虽然卡勒关注到蒯因所提问题，乃至有基于语言分析的复杂性的敏感，但是，在将这种关注凝结到“与文学相关的那种解读行为”上后，却忘却了蒯因本人对本体论问题的解答。卡勒的探索，倒是颇有解构主义色彩，问题被框定在一种“文学的关注”上：“一种对文字的兴趣，对它们相互之间的关系和它们有什么含义的兴趣，尤其是对‘说什么’和‘如何说’之间的关系的兴趣。”本体论问题或许并未被消解，却被语言所悬置。

　　卡勒不忘关注本体论问题：“‘某个事物是什么?’这正是本体论所研究的问题之一。本体论是关于存在的科学，或者叫对于存在事物的研究。但是这当中‘令人好奇的’并不是一个物质的对象，而是类似于某种关系或情况的东西。它的存在形式并不像一块石头，或者一幢房子的存在形式一样。这句话宣扬的是简洁。但它好像并没有实践自己所宣扬的观点，而是在含混的事物中展示了本体论令人生畏的复杂性。然而，也许正是这个诗句的简洁——它在‘简洁’之后戛然而止，好像不需要再说明什么了——使不合情理的、关于简洁的断言具有了可信度。不论怎样，孤立地看这一句话，的确能够引出与文学相关的那种解读行为——这也正是我在这里一直努力要做的事。”可是，在这里，卡勒分析了本体论问题在“这句话”或“这个诗句”中显示出来的复杂意蕴：“这句话宣扬的是简洁。但它好像并没有实践自己所宣扬的观点，而是在含混的事物中展示了本体论令人生畏的复杂性。”

　　那么，蒯因本人关于“本体论”的看法，在文学本体问题上是否重要呢？恰恰在这一点上，也在研究“文学是什么”这个攸关文学本体问题的卡勒，轻轻放过了蒯因。

　　在“许诺”和“兑现”中寻找文学本体

　　蒯因在文艺的边缘若即若离地游走了一回，还是无缘地离开了。这是颇为可惜的。

　　在我看来，蒯因关于本体论的提法，似乎与文学本体有着某种天然的契合。他认为，任何科学家的理论学说，都具有承认或否认这样那样事物存在的某种本体论的前提。本体论问题，乃是关于“何物存在”的问题。但是，讨论本体论问题时，则需区分两种不同的问题：一个是何物实际存在的问题，另一个是，我们说何物存在的问题，前者关于“本体论的事实”，后者则是语言使用中的“本体论的许诺”问题。“本体论的许诺”，乃蒯因提出的著名方案。

　　这个提法已成历史，可是，我觉得，对探讨文学本体论问题，倒是颇有启发性、合宜性乃至适切性。对照卡勒的论述，我们可以看到，语言问题，即“说什么”和“如何说”的“说”，尤其“如何说”，乃卡勒着重关切的问题；而这个问题，在“本体论的许诺”中，即我们“说”“何物存在”中，成为了重要的关键。是否可以说，“本体论的许诺”，就是关于“本体”，我们以“语言”说了、和“如何说”了什么。

　　或曰，文学乃语言的艺术；卡勒由此进一步说，文学乃语言的“突出”，文学乃语言的综合。这都没有问题。可是，它却难以从本体上，将文学与其他语言严格区分。那么，说文学乃虚构，乃审美对象，乃互文性或自反性的建构，也同样若即若离。是否可以用蒯因的方案，将文学本体论视作一种“许诺”呢？

　　不妨试试！

　　首先，文学是“人”的产物，更进一步，文学是人为的产物。她本身就是语言构造出来的。她以语言“许诺”什么，就还是以语言“兑现”什么。文学本体，就可以在“许诺”与“兑现”中寻找。

　　文学理论，尤其如此。理论话语“说什么”，“许诺”着文学“是”什么，我们也就可以在文学中找到什么。只不过，总是像水中捞月，在水中的月色，转眼间变幻了模样。卡勒所举出的几张理论之“网”捞到的本体之“鱼”，在我们眼中，有的活蹦乱跳，有的却似乎失去了生命。

　　只是文学仍在不停地“说”。文学“理论”，按卡勒的想法，也可看成一种“文学”。我想，“法国理论”似更充斥着这种来自文学的激情。那么，“理论”所说的“本体论”，不妨看作“许诺”。而不停地“写”的“文学”，似乎不在乎什么“本体”，却以自己特有的方式，贡献着“本体论的许诺”。也就是说，我们可以从“说什么”、“如何说”中，反观其中包含的“许诺”。