
超越维多利亚时代的爱情观*

———互文性视域下的《王子出行记》

袁 欣

内容提要 克里斯蒂娜·罗塞蒂的《王子出行记》具有丰富的互文性因素，深入挖掘这些因
素，有助于理解其时代内涵。《王子出行记》是“基督教寓言”的说法稍显肤浅，本文运用互文
性视角，挖掘这首童话长诗的深层涵义，探讨诗人在改写前文本的过程中，与时代展开的对话，

强调她在爱情观上对维多利亚时代主流意识形态的突破。
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英国维多利亚时代著名女诗人克里斯蒂

娜·罗塞蒂的《王子出行记》 ( 以下简称 《王
子》) ，是一首具有童话风格的诗歌: 遥远的
国度里住着一位美丽的公主，苦苦等候前来迎

娶她的王子。而王子在旅途中经历了种种诱惑
和考验，耽搁了行程，等他赶到目的地的时

候，公主刚刚过世，正在举行葬礼。关于这首
诗歌，笔者曾在 《骑士精神的消亡与维多利
亚时代女性的困境》①一文中指出，罗塞蒂不
仅是简单地改写童话故事 《睡美人》，②而且借
用了 《天路历程》和 《雅歌》的叙事结构，
以戏仿的手法颠覆骑士传奇即西方浪漫文学的

传统，巧妙而含蓄地折射出维多利亚时代女性

在爱情和婚姻方面所面临的困境。本文将在这
一思路的基础上，通过 《王子》与传统爱情
诗歌、丁尼生的《公主》、狄更斯的 《远大前
程》等作品的比较，在互文性的研究视域下
进一步探索这一问题，发现诗人以含蓄的手法

与维多利亚时代的文学家、思想家展开对话，
通过诗歌表达了维护女性独立和自由的精神

追求。

一、“及时行乐”: 《王子》与
传统爱情诗歌主题的互文性

在西方的抒情诗传统中， “carpe diem”
是一个常见的主题，这一习语本是拉丁文，出

自贺拉斯 ( Horace) 的 《歌集》第 1 卷第 11
首，③中文可译作 “及时行乐”或 “珍惜时
光”。这位古罗马诗人在诗中传达出如下思
想: 世事无常，人生难料，即使就在当下，说

话间时光已然流逝，“及时行乐吧，莫将希望
寄予明朝。”④而另一位古罗马诗人卡图卢斯
( Catullus) 则将这一主题与爱情结合起来:

生活吧，我的蕾丝比亚，爱吧

……
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而我们短促的光明一旦熄灭，

就将沉入永恒的漫漫长夜! ⑤

卡图卢斯的这首爱情诗表现出时间与情爱

的冲突，成为文艺复兴时期英国诗人竞相模仿

的范式。⑥例如，斯宾塞在十四行组诗 《爱情
小唱》 ( Amoretti，1595) 第 70 首中写道:

我的爱人在冬闺还未全醒，

漫不经心躺着没有起来;

去告诉她快乐时光不会久停，

除非你抓住时光的刘海;

……要是她错过她的良偶。
在青春的时候要加速赶快，

没有人能把逝去的时光召回。⑦

再如，莎士比亚在 《第十二夜》 ( Twelfth
Night) 第 2 幕第 3 场中写道:

什么是爱情? 它不在明天;

欢笑嬉游莫放过了眼前，

将来的事情有谁能猜料?

不要蹉跎了大好的年华;

来吻着我吧，你双十娇娃，

转眼青春早化成衰老。⑧

又如，罗伯特·赫里克 ( Ｒobert Herrick )
的《给少女的忠告》 ( To the Virgins，to Make
Much of Time) :

含苞的玫瑰，采摘要趁年少，

时间老人一直在飞驰，

今天，这朵花儿还满含着微笑，

明天它就会枯萎而死。
……人生最美便是那青春年华，
意气风发，热血沸腾，

一旦虚度，往后便是每况愈下，

逝去的韶光呀，永难重温。

那么，别害羞，抓住每一个时机，

趁着年轻就嫁人，

因为，如果你美妙的时光丢失，

你一定会抱憾终生。⑨

此外，如安德鲁·马伏尔 ( Andrew Mar-
vell) 、埃德蒙·沃勒( Edmund Waller) 都有类
似的诗歌。⑩

不难发现，在文艺复兴时期，英国诗人在

创作以 “及时行乐”为主题的爱情诗时，遵
循卡图卢斯的模式，从男性的视角 ( 以第一

人称或第三人称) 劝告心爱的姑娘: 美貌和

青春都无法与时间抗衡，莫要矜持，须敞开心

扉，及时行乐。而玫瑰作为女性韶华易逝、容
颜易老的象征，是此类诗歌最常用的意象。
将《王子》置于这一抒情诗传统中考察，

可以看出罗塞蒂将传统的关于 “及时行乐”
的劝说对象从女性改为男性。在 《王子》中，
劝诫的对象由被追求者 ( 公主 /姑娘) 变为追
求者 ( 王子 /骑士) ，提醒王子莫负青春、及
时行乐的声音几乎从开篇起便回荡在他的

耳边:

一百种忧伤的声音扬起哀鸣，

一百种喜悦的声音随风传唱:

“光阴易逝，生命短促，
……人生美好，爱情甜蜜，尽尔所能，把
握今朝;

爱情甜蜜，明天或许会凋落;

爱情甜蜜，把握今朝。”
( 37 － 42 行) 瑏瑡

这一劝诫的对象是男性，与传为唐代无名

氏 ( 一作杜秋娘) 所撰的《杂诗》非常相似:

劝君莫惜金缕衣，

劝君须惜少年时。
花开堪折直须折，
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莫待无花空折枝。瑏瑢

而公主在诗中同样是玫瑰的化身，却丧失

了传统抒情诗中女性在情感上的主动权和优越

感，变得顺从、温柔、被动 ( 维多利亚时代
对女性的要求) ，苦苦守候爱情，期待良人早

日迎娶自己。公主对婚姻的渴望，以及她郁结
于心的愁苦和等待，类似于汉代 《古诗十九
首》中的《冉冉孤生竹》:

千里远结婚，悠悠隔山陂。
思君令人老，轩车来何迟?

伤彼蕙兰花，含英扬光辉。
过时而不采，将随秋草萎。
君亮执高节，贱妾亦何为?瑏瑣

在《王子》中，罗塞蒂从女性的视角逆
向改写了英诗传统中以 “及时行乐”为主题
的爱情诗，极具反讽意味，大致可归纳如下:

劝诱的对象由女性变为男性; 虚度光阴、辜负
爱情的人由女性变为男性; 掌握情感主动权的

人由女性变为男性; 将原本劝诱中的恐吓之

词，如“枯萎而死”、 “抱憾终生”等等，变
为残酷的现实———白发苍苍的公主成为死神的
新娘。罗塞蒂对劝说对象的改变，凸显了王子
的犹豫、拖沓、延误，一个原本可以成为大团
圆的喜剧故事，变成了无可挽救的悲剧。我们
有理由把这看作是对维多利亚时代男性的讽

刺，也可以看作是对当时女性之悲哀的倾诉。

二、《王子》对丁尼生《公主》的改写
同样以爱情为主线，同样借骑士传奇的体

裁来探讨女性问题，《王子》最直接戏仿的作
品是丁尼生的 《公主》。这一改写的痕迹，从
标题即可看出———丁尼生的 “公主”变成了
罗塞蒂笔下的“王子”。
在《王子》一诗中，王子自始至终都能

听到一个恳切的声音催促他，一再提醒他公主

的青春易逝。这个声音是谁发出的? 有时出自
18 行中王子“宿命的真实的声音”，有时又出
自 109 行中“守望的云雀”，而大部分时候诗
人并没有明确的交代，或许是神的声音，甚至

有可能是王子内心深处自己刻意忽略的良知。
即使如此，王子仍不能抓紧时间前行，使公主

得到本应归她所有的爱情和幸福。从互文性的
角度看，在这一系列催促声中，最值得注意的

是“云雀”的声音——— 《王子》中的 “云
雀”与丁尼生 《公主》中的 “燕子”最具互
文性。
在各自的诗中，这两种鸟儿均作为爱情和

希望的信使，催促所爱的人珍惜时光，因为爱

情经不起岁月的蹉跎。《王子》一诗中:

“起来，起来，起来，”守望的云雀喊道，
如同清脆的起床号: “听，你听!
冲向最高的目标，飞向终点。
起床吧，懒骨头，新的黎明已经降临;

如果再睡到夜幕低垂，

你还要再等一个早上。”
……啊! 贪睡的人，
一直沉浸在美梦之中，结果可不好。
约束你的疲软和松散，

别再迟缓，动作要快。
( 109 － 120 行)

在丁尼生的诗中，王子向公主唱了一首情

歌《燕子呀燕子》，歌中的燕子是王子爱情的
使者，王子希望它可以飞到自己所爱姑娘的身

旁，替自己向她诉说衷肠，告诉她 “情爱绵
绵人生短”，并询问姑娘:

为什么，她迟迟不让心里充满爱?

如今树林里一片青青，为什么她

却一味延误，犹如那柔嫩的梣树?瑏瑤

在互文性的视域下， 《王子》对 《公主》
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的逆向改写跃然纸上，被催促、被质疑的对象
变成了王子，正是因为他 “迟迟不让心里充
满爱”、“一味延误”，最终导致二人的恋情未
曾开花便已枯萎。王子一开始以天气为借口，
直等到月圆时节才踏上迎娶公主的旅程( 17 －
18 行) ，陪伴他的是一只象征“希望”的云雀
( 105 行) :

世上最英俊的王子，

与歌喉婉转的云雀一起欢唱。
( 51 － 52 行)

甚至在王子没有抵制住挤奶姑娘的诱惑、
耽搁了一晚之后，第二天清晨，唤醒他、催促
他的也是云雀 ( 见上面的引文) 。而云雀的意
象随后便消失了，催促者的身份也不再明朗，

这一消失的云雀意味着希望的破灭。在丁尼生
的笔下，王子抑制不住对公主的思念之情，希

望自己随燕子一起“飞到她窗棂上歇下”，将
他的“万千情意”化作呢喃向她诉说 ( 162
页) ，而罗塞蒂笔下的王子正相反， “并不太
把公主放在心上”，她写道:

失魂落魄的公主在城堡里

在窗棂后沉睡，死去。
( 487 － 488 行)

《公主》是丁尼生于 1847 年出版的长篇
叙事诗，笔调亦庄亦谐。诗人借用中世纪骑士
传奇的文体，以古喻今，探讨了女性在维多利

亚时代应扮演的社会角色，女性的教育问题，

以及婚姻是否应成为女性的唯一归宿。诗中的
艾达公主 ( Ida) 极具女性主义思想，她不愿
履行从小订下的婚约，立志要像男人一样有自

己的事业，在她创办的女子大学里，男士禁止

入内。而王子为了追求艾达公主可谓费尽心
机、百折不挠，他为了接近公主，甚至男扮女
装混入艾达的女子大学，他为了激发公主的女

性温柔，不惜在比武中战败负伤，以便得到艾

达公主的看护和照料。最终，公主被王子的痴
情和执着所感化，甘愿与王子携手共度一生。
丁尼生将一个激进的女权主义者转化为爱情传

奇中传统的女性形象，符合维多利亚时代中产

阶级的爱情观和婚姻观。
丁尼生在这个骑士传奇中穿插了三首以

“及时行乐”为主题的抒情诗，可谓与全诗的
主题、情节的发展、人物的思想变化丝丝入
扣。第一首即为上文提到的 《燕子呀燕子》，
是王子在男扮女装时，用假音 ( 模仿女子的

声音) 唱给艾达公主听的，希望公主可以敞

开心扉，接受自己的爱情，而此时的公主对这

类传统的爱情诗嗤之以鼻。随着情节的发展，
艾达的思想发生了转变，原本的 “铁石心肠”
随着对孩子的喜爱和对病人的看护，逐渐软化

下来，表现出女子温柔、母性的一面。在王子
的病榻旁，公主低声地吟诵另两首 “及时行
乐”的爱情诗: 在 《现在红花瓣、白花瓣一
一睡着》一诗中，男性叙事者呼唤所爱的人:

最亲爱的，你也就蜷起身子

滑进我怀抱，整个融汇于我。
( 165 － 166 页)

而另一首 《下来吧，少女，从那高山上
下来》，则是呼唤少女从冰冷的高山上 ( 接近
天堂的地方) 下来，亦即劝说少女放弃天堂

中冰冷的贞洁，投入爱的峡谷 ( 166 页) 。学
者们指出，由艾达公主在王子的病榻旁朗读这

两首 “及时行乐”的抒情诗极具深意。凯莱
普 － 伊特耐尔 ( Clapp-Itnyre) 认为，艾达读
诗的行为意味着她对自己的劝说，说服自己接

受王子的爱情、成为他的新娘，是对传统角色
的回归。瑏瑥马里恩·萧( Marion Shaw) 也指出，
自此艾达从语者转变成听者，从女性主义的诗

人转变成男性诗歌的阅读者，而她最终选择沉

默、被动和自我怀疑，被装点成传统中好女人
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的特征: 羞涩、苍白、叹息、温柔的眼眸和颤
抖的声音。瑏瑦

这三首抒情诗有两首可以在 《王子》中
找到回音。除上文论述的燕子和云雀之外，
《下来吧，少女，从那高山上下来》一诗和
《王子》也有呼应， 《王子》中沉睡的公主恰
恰住在高山之巅。
如同丁尼生的 《公主》，罗塞蒂的 《王

子》也采用了骑士传奇的文体，故事中的王
子和公主也是自小订立了婚约。但与丁尼生的
公主相反，《王子》中的公主自始至终都作好
了恋爱和结婚的准备: 诗中的女主人公被称为

“公主”其实只有一次，她几乎通篇都被称为
“新娘”，多达 15 次。丁尼生笔下的公主，最
终被王子的痴情和执着感化，逐渐展示出女性

温柔的一面。而罗塞蒂笔下的公主自始至终都
保持着艾达经过改造后的品质: 贞洁、温柔、
被动、忧伤、脆弱，也是维多利亚时代完美女
性的形象。无奈王子一味延宕，缺乏爱的热情
和执着。
在艾达公主没有被 “感化”之前，曾对

王子所唱的 《燕子呀燕子》嗤之以鼻，认为
这一类的爱情诗不过是男人们诡计多端的伎俩

罢了，他们吹奏出温柔的曲调，将魔鬼的大门

装点成天堂大门的样子，蛊惑女人心甘情愿地

充当被牺牲的供品。这座女子大学中的师生都
看不上这一类的情诗，艾达还特别提到她以前

的一个侍女就被唱这类情歌的骗子害得失了心

智，哭瞎了双眼，早早离开了人世，瑏瑧这和

《王子》中的公主如出一辙。而罗塞蒂对文学
传统中浪漫爱情的质疑，使得她与艾达公主最

初持有的女性主义思想惊人的契合。她的
《王子》是对 《公主》一诗爱情主题的戏仿，
在这一逆向改写的过程中，她将 “天堂”大
门上的伪装一个个剥掉，使其还原成地狱之门

的本来面目，使被蛊惑的女性恢复理性和判

断力。
丁尼生在这首诗中对女性提出一个耐人寻

味的问题: “她是实体呢，还是影子?”瑏瑨这个
问题暗含着对女性生存价值的探究。罗塞蒂在
《王子》中以暗喻的方式回答了这个问题: 公
主只不过是一个影子，远远地投射在那里，作

为王子出行寻找的目标。她不仅消极、软弱，
而且空洞、苍白。公主在 540 行的长诗中只说
过一句话: “暑去寒来，我要再等待多长?”
她终日愁眉不展，泪水涟涟，只有沉睡可以使

她暂时忘记等待的痛苦，完全丧失了行动力，

徒劳地等待王子前来救赎，没有显现存在的价

值。这是罗塞蒂对维多利亚时期女性处境的文
学化描述，体现了罗塞蒂对当时社会问题的深

刻思考。这是不同于那种高调的女权主义的另
一种女性关怀。《王子》一诗对 “影子公主”
的刻画，让人感到这类女性并不能激励出英雄

的骑士，这正是罗塞蒂的睿智之处: 按照维多

利亚时代男性作家和画家的标准，诗人塑造了

一个符合当时中产阶级标准的完美女性的形

象，美丽、顺从、忠贞，但这个只会哭泣和沉
睡的公主显然无法提升王子 ( 维多利亚时代

绅士的化身) 的精神境界，无法使他更崇高、
更有责任心。罗塞蒂以几乎不露痕迹的方式讥
讽那种父权制荒谬可笑的逻辑。
关于骑士精神或绅士风度的标准，丁尼生

借亚瑟王之口做了精辟的说明:

要信守自己的承诺，有如信守天主的箴言

……要一辈子只爱一个女子，以高贵的品
德来保护她、崇拜她直到赢得她的芳心。
因为我明白，对一个男人来说，天底下没

有什么力量比初恋的炽热更能让他摆脱原

始的粗鄙，培养高贵的情操，使他……懂
得珍惜颜面、追求真理，并具有种种让他
成为男子汉的条件。瑏瑩

以上述标准衡量王子，他是不合格的，这

就不能归罪于公主未能激励出其英雄气概了。
维多利亚时代中产阶级的男性口口声声标榜骑
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士精神，把他们自己装扮成绅士，罗塞蒂笔下

这个王子的形象，客观上揭示出他们之中许多

人的真实面目。

三、《王子》对《远大前程》中
郝维仙小姐的修正

在罗塞蒂之前，狄更斯的 《远大前程》
已经逆向改写过 《睡美人》。就对 《睡美人》
主题的艺术改造而言， 《王子》与 《远大前
程》具有很强的互文性，特别是罗塞蒂修正
了狄更斯笔下的郝维仙小姐 ( Miss Havisham)
这一人物形象。
《远大前程》以分期连载的形式于 1860
年 12 月至 1861 年 8 月间刊登在狄更斯本人创
办的周刊 《一年四季》 ( All the Year Ｒound)
上，整部小说 ( 三卷本 ) 随后于 1861 年出
版。从创作和出版的时间上看，罗塞蒂最先完
成的悼亡诗部分，如以手稿上标明的日期计算

的话，晚于狄更斯的小说一年左右，瑐瑠而整首

诗的完成和出版则是晚了四年。关于 《远大
前程》中 “睡美人”的童话因素学者们多有
论述。瑐瑡狄更斯是最早塑造 “白发公主”的作
家，将《王子》中的公主和 《远大前程》中
的郝维仙小姐对比一下，可以看出狄更斯对

《睡美人》的改写极有可能给了罗塞蒂极大的
灵感，而罗塞蒂更从女性的视角，修正了被狄

更斯妖魔化了的郝维仙小姐。
在某些细节的处理上，《王子》和 《远大

前程》有着惊人的相似之处，这反映在以下
几个方面:

其一，以自欺欺人的手法试图使时间静

止。在《远大前程》中，郝维仙小姐在婚礼
当天被新郎抛弃，只收到一封冰冷的信，而收

信的时间是八点四十分，从此以后，她 “就
让家中全部的钟表都停在八点四十分上”。瑐瑢她
阻止皮普告诉他日期: “‘住口，住口，住
口!’她显得焦躁不安，挥动着她的指头。
‘我不想知道。’” ( 72 页) “我不知道有什么

星期几，我不知道有什么星期。过六天你再到
我这儿来，听到没有?” ( 53 页)
而在《王子》中，侍女们劝慰公主说:

“睡吧，做个美梦，睡吧:
睡吧” ( 她们说) : “我们已经蒙住了时
钟，

做梦总好过哭泣。”
( 10 － 12 行)

公主也好，郝维仙小姐也好，都无法面对

时间的流逝，以自欺欺人的手法试图使时间静

止。郝维仙小姐让家中所有的钟表停摆，而公
主唯有听不到时钟的滴答声才能入睡。
其二，郁结于心，憔悴苍老。郝维仙小姐

“也许当她周围的一切事物在很久以前停顿之
时，她的脸就深深地陷入一种凝神沉思的表

情。现在看上去似乎没有东西再能使她开颜
……”“总之，好像有一种致命性的打击，使
她整个儿地憔悴下去，无论是肉体还是灵魂，

无论是内心还是外表，统统地憔悴下去了。”
( 53 页) 《王子》中的公主与郝维仙小姐
一样:

我们从未见她露出笑容

或是皱起眉头;

床榻对她而言似乎永远不够柔软，

尽管铺着鸭绒;

她对自己的穿戴不甚留意，

裙子，花冠，或长袍;

我们觉得，华冠下

她苍白的额头总是痛楚，

直到她褐色的秀发

露出缕缕银丝。
( 511 － 520 行)

其三，没有出现的白马王子。郝维仙小姐
“无疑把他 ( 即郝维仙小姐的恋人，与她同父
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异母的兄弟串通一气，玩弄她的感情、骗取她
的财产) 当成了自己的白马王子” ( 156 页) ，
而罗塞蒂最初创作的悼亡诗名为 《姗姗来迟
的白马王子》，这两位 “睡美人”都穷尽一
生，也没等到白马王子来迎娶自己。
其四，白发苍苍的新娘与死神的婚礼。在

《林中睡美人》 ( La Belle au bois dormant) 瑐瑣中，
贝洛以死亡的景象描述被催眠的事物，“王子
走进城堡的前院。他在这里所见的一切使他毛
发悚然，到处都是可怕的沉寂，到处是死的景

象，到处躺着一些好像死去的人和动物的躯

体”。瑐瑤狄更斯无疑大大发挥了“死亡”这一主
题，并将其和婚礼并置。郝维仙小姐总是和死
亡的意象相联，“她头发上披下来一条长长的
白色披纱，头上还别着新娘戴的花饰，但她的

头发已经白了” ( 49 页) 。她看上去像是 “一
具尸体”，“一具苍白可怕的蜡人”，“一具骷
髅” ( 49 页) ，“要是房中的物品不是处在这
样一种停顿状态，要是房中那些早已褪色衰朽

的东西没有衬托出死寂般的气氛，即使这变色

的新娘礼服穿在色消形褪的躯体之上，也不会

这么像死人衣服，那条长长的披纱也不会这么

像裹尸布。” ( 52 页) “从前这屋里一定是富
丽堂皇的，可如今屋内的每一件东西上都覆盖

着一层尘土，或者布满了霉菌，都在腐烂着。
屋中最引人注目的是一张长桌，上面铺着桌

布，仿佛一场宴会已经准备就绪”，结婚蛋糕
上“结满了蜘蛛网”，而婚宴的宾客只有 “蜘
蛛”、“老鼠”和“黑甲虫” ( 73 页) 。狄更斯
通过将死亡与婚礼的场景并置，暗示出白发苍

苍、身着新娘礼服的郝维仙小姐，等待的已不
是变心的情郎，而是死神。“‘终有一天死神
会成全我的，’她带着副鬼一般的苍白面孔说
道，‘那时他们会把我停放在这里，穿着新娘
的礼服躺在迎亲的喜筵桌上’” ( 77 － 78 页) ，
郝维仙小姐预言她的葬礼亦即是她与死神的

婚礼。
罗塞蒂无疑将这一想象融入自己的诗中，

只是去掉了所有哥特式的恐怖景象，只剩下凄

美和哀婉，王子赶到的时候，公主已撒手人

寰，无情的岁月使她褐色的秀发露出缕缕银

丝; 迎面走来的是扶着灵柩送葬的队伍，王子

甚至没能见上公主一面:

没有人能够见到新娘，再也不能

除了她的死神新郎。
( 473 － 474 行)

此处，罗塞蒂直接点明公主的葬礼即是她

与死神的婚礼。
《远大前程》在颠覆 《睡美人》童话时，
将 “睡美人”郝维仙小姐妖魔化，正如哈
里·斯通 ( Harry Stone) 指出的，狄更斯实际
上将这一形象改写成“睡丑人”。瑐瑥狄更斯确实
是以刻画女巫的方式塑造郝维仙小姐的: 这位

“等待中的公主”本人扮演了童话中施魔法的
女巫的角色，更过着女巫一样的生活: “病愈
后她让整座宅邸荒芜，这些你都已亲眼目睹。
那以后她再也没有出来见过天日。” “她的模
样看上去活像这所屋子中的女巫” ( 157 页) ，
终日与老鼠、蜘蛛、虫子为伴，会 “发出一
阵令人毛骨悚然的笑声” ( 50 页) 。她在婚礼
当天被新郎抛弃，于是她仇视所有男性。她将
埃斯苔娜培养成报复男人的工具———其美丽、
冰冷、高傲的魅力可以轻易将男人的情感玩弄
于股掌之间。她接济皮普的动机也是希望灌输
给这个男孩不切实际的梦想，以便目睹他日后

痛苦不堪的样子。斯通认为郝维仙小姐扶着皮
普或埃斯苔娜在房间里绕圈散步的举动极具象

征意味，这一绕圈的行为就像是她将两个年轻

人画地为牢，她向二人灌输的扭曲的价值观就

像是她对二人施加的咒语，导致了他们错乱的

少年时代和青年时代。瑐瑦她就像童话故事中的
食人女巫一样，啃食着皮普和埃斯苔娜的青

春、美貌和灵魂。甚至连皮普本人也 “产生
了一种令人恐怖的幻觉”，觉得埃斯苔娜和他
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“似乎也开始了缓慢的腐烂过程” ( 78 页) 。
最终浓浓的烈焰结束了郝维仙小姐罪恶的人

生，如同贝洛童话中女巫的结局，不是被烧

死，就是被钉子扎死，亦或被石头砸死，下场

充满了血腥和恐怖。郝维仙小姐极端的报复行
为使她成为维多利亚时代的美狄亚 ( Medea) ，
这一西方文学传统中经典的恶毒女人。狄更斯
对郝维仙小姐的处理，从某种意义上说，是对

没有履行“家中天使”职责的女性的丑化和
惩罚。
狄更斯笔下这个可怜之人似乎只剩下可恨

之处。而罗塞蒂更清楚地意识到这类女性的可
悲和可叹之处，她们本是受害者，将她们发展

成女巫一样疯狂的报复者，无疑是对她们情感

的再次伤害。罗塞蒂在 《王子》中，将狄更
斯的“睡丑人”改写回“睡美人”，可谓是对
《远大前程》的反拨。

结 语

笔者在 《骑士精神的消亡与维多利亚时
代女性的困境》一文中指出，在追寻世俗享
乐的维多利亚时代，真正的骑士精神早已名存

实亡，所谓的绅士风度只是徒有其表。罗塞蒂
对骑士文学复兴的反思颇具超前性， 《王子》
出版后三年，英国著名哲学家约翰·斯图尔
特·穆勒 ( John Stuart Mill) 在其 《妇女的屈
从地位》 ( The Subjection of Women) 一书中，
也对当时中产阶级标榜的骑士精神或绅士风度

大加挖苦，将他们对妇女的礼貌和恭维称为

“空洞的颂扬”，“在伤疤上贴金”。瑐瑧凯特·米
利特( Kate Millett) 在 《性的政治》 ( Sexual
Politics) 一书中指出，维多利亚时代诗歌几乎
总是在维护主流意识形态，仅仅在小说中真实

的状况才显露出来，然而骑士意识仍然充斥其

中，“若要取得性的革命和走在这一革命前头
的妇女运动的成功，我们有必要揭下骑士精神

的面具，并让世人明白，它的殷勤和亲切，其

实是一种狡诈的操纵手段”。瑐瑨此书出版于 1970

年，其中关于 “揭下骑士精神面具”的期望，
早在一百多年前罗塞蒂的诗中已经做了出色的

尝试。
一般认为，罗塞蒂并不支持女权运动，瑐瑩

她和夏洛特·杨 ( Charlotte Yonge ) 等人一起
“激烈地反对奥利芬特所谓的 ‘妇女选举权的
疯狂主张’”，甚至在 “反对女性获得选举权
的呼吁书” ( An Appeal Against Female Suf-
frage) 上签了名。瑑瑠这是显而易见的事实，不
过，如果我们深入一步加以探究，就会发现罗

塞蒂是在精神层面上维护女性的独立和自由。
在女性普遍获得选举权的今天，女性在精神层

面的独立和自由才是现代女性主义童话作家和

评论家首要关注的议题，瑑瑡而罗塞蒂早已注意

到这一点，这是她超越时代之处，应当加以强

调。这样看来，如果说罗塞蒂是当代女性主义
者的先驱也不为过分。
和罗塞蒂的其他诗歌相比，《王子》的象

征意义过于晦涩，瑑瑢以往的研究者倾向于将这

首诗解读为基督教寓言，而且往往强调诗人在

勘破尘世间的生与死、荣与枯之后 “出世”
的一面。笔者认为诗中确实有基督教寓言的因
素，但不能停留于此。从互文性视角重新审视
《王子》，我们可以看出罗塞蒂更为 “入世”
的一面，诗人实际上以童话这种形式，含蓄曲

折地与同时代的文学家、思想家展开对话，对
社会普遍关注的 “妇女问题”发表了自己独
到而超前的见解。

注释:
① 袁欣: 《骑士精神的消亡与维多利亚时代女性的困境》，

载《安徽师范大学学报》2011 年第 1 期，91 － 97 页。

② 罗塞蒂在给友人的信中明确谈到，自己创作《王子出行

记》的意图是以完全相反的方式讲述《睡美人》的故

事。参见 Christina Ｒossetti，The Letters of Christina Ｒossetti，

Vol． 1，ed． Antony H． Harrison ( Charlottesville: The Uni-

versity Press of Virginia，1997 － 2004) ，184 页。

③ M． H． Abrams，A Glossary of Literary Terms ( Fort Worth:
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Harcourt Brace College Publishers，1999) ，p． 31．

④ Horace，The Complete Odes and Satires of Horace，trans． Sid-
ney Alexander ( Princeton: Princeton University Press，
1999) ，p． 18．

⑤ 《诗海———世界诗歌史纲》 ( 传统卷) ，飞白译，漓江
出版社 1989 年版，91 页。

⑥ Joseph J． Moldenhauer，“The Voices of Seduction in‘To His
Coy Mistress’: A Ｒhetorical Analysis”，Texas Studies in Lit-
erature and Language 10 ( 1968) ，p． 190．

⑦ 斯宾塞: 《爱情小唱》 ( 第 70 首) ，李霁野译，选自
《世界名诗鉴赏辞典》，辜正坤主编，北京大学出版社
1990 年版，902 页。

⑧ 莎士比亚: 《第十二夜》，选自《莎士比亚全集》第 2

卷，朱生豪译，人民文学出版社1997年版，437 －38页。

⑨ 罗伯特·赫里克: 《给少女的忠告》，汪剑钊译，选自
《世界诗库》第 2 卷，飞白主编，花城出版社 1994 年
版，167 页。

⑩ 见马伏尔的“To His Coy Mistress”，1681; 沃勒的“Go，
lovely Ｒose!”，1645。

瑏瑡 Christina Ｒossetti，The Complete Poems of Christina Ｒossetti:
A Variorum Edition，Vol． 1，ed． Ｒ． W． Crump ( Baton
Ｒouge: Louisiana State University Press，1979 － 1990 ) ，
105 － 110 页。科阮普 1979 年所编的集注本《克里斯蒂
娜·罗塞蒂诗歌全集》3 卷，收录了罗塞蒂的英文诗歌
900 多首，是笔者研究罗塞蒂所依据的底本。在正文中
随文标注诗行。

瑏瑢 ［清］ 彭定求等编: 《全唐诗》卷 785，中华书局 1960

年版，精装本第 11 册，8862 页。

瑏瑣 ［南朝梁］ 萧统编、［唐］ 李善注: 《文选》卷 29，中
华书局 1977 年版，410 － 411 页。

瑏瑤 丁尼生: 《丁尼生诗选》，黄杲炘译，上海译文出版社
1995 年版，162 － 63 页。以后引用，在正文中随文标注
页码。

瑏瑥 Alisa Clapp － Itnyre，“Marginalized Musical Interludes: Ten-
nyson’s Critique of Conventionality in The Princess”，Victori-
an Poetry 38 ( 2000) ，p． 233．

瑏瑦 Marion Shaw，Alfred，Lord Tennyson ( Atlantic Highlands:
Humanities，1988) ，p． 47．

瑏瑧 Alfred Tennyson，Tennyson’s Poetry，ed． Ｒobert W． Hill
( London: W． W． Norton，1999) ，pp． 162 － 163．

瑏瑨 Alfred Tennyson，Tennyson’s Poetry，p． 105．

瑏瑩 丁尼生: 《亚瑟王传奇》，吴雪卿编译，哈尔滨出版社
2005 年版，181 页。

瑐瑠 《王子》的最后六个诗节共 60 行 ( 481 － 540 行) ，是
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as a result of the tribunes’plot，Coriolanus becomes“a lonely dragon”thirsting for revenge． Indeed，he
would destroy Ｒome，were it not for the love for his mother，his wife and his little son． In the triple
mirror of love，he recognizes his former self，i． e． Ｒome’s lover． Together with this recognition follows
a new resolution and the revolution of his fate: he is killed as a traitor by his enemy － ally，whereby he
redeems his former identity and fulfils his virtue，i． e． love for his polis．

Lady Macbeth’s Child and the Ｒevised History
XU Jia

In Act I，scene vii，of Macbeth，Lady Macbeth mentions that she has“given suck”，yet her child
has never appeared on stage，which arouses discussions on whether the child is a symbol，a historical
existence or just Shakespeare’s“mistake in haste”． This paper，starting from this child，explores a
revised history from the viewpoint of early modern English family concepts，and argues that through this
child’s contradictory and puzzling existence，Shakespeare makes an “unholy family” for Macbeth，
destroys step by step Macbeth’s legitimacy claimed in Holinshed’s Chronicles，and eventually rewrites
the history．

Temporal and Spatial Mode in Paradise Lost and Seventeenth － century Cosmology
LUO Shimin

In reading Paradise Lost，readers go through a whole process beginning with Creation，followed by
Fall and ending with Salvation，which turns reading into a movement in time，as well as in space
extending from Heaven to Eden and to Hell． This movement on the horizontal level of time and the
vertical level of space presents a cross － shaped image of Cosmic Axis，which refers to a structure of
literary metaphor． The literary Cosmic Axis is the core structure of Milton’s literary cosmos built with the
poet’s poetic imagination． This self － contained cosmos expresses the mode of literary imagination and the
mode of being owned by the poet and his age in the two dimensions of time and space．

The Ｒevival of“Imagination”and Ｒomance in the Mid-18th Century and The Castle of Otranto
SHAO Ling

On a close study of the prefaces of The Castle of Otranto published respectively in 1764 and 1765，
this essay argues that the implicit continuities between the two versions highlight what Horace Walpole
intends to achieve with“gothic story”，namely，to create a new way of writing by combining Gothic
imagination with a truth － rendering mimetic effect． It places Walpole’s conceptions along the mid-18th-
century English novel writing and criticism in which the discourse of imagination and romance was gaining
strength，and shows how The Castle of Otranto fulfills what its author envisions．

The Transcendence of Victorian Views on Love: An Intertextual Study of“Prince’s Progress”
YUAN Xin

Ｒossetti’s“The Prince’s Progress”is rich in intertextual elements． Unless one scrutinizes them one
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cannot fully grasp the Victorian period connotations of the poem． The interpretation of the poem simply as
a Christian allegory is far from adequate． This essay explores the probable hidden messages beneath the
simple surface of this long fairy-tale poem． Investigation of the multiple pre-texts that Ｒossetti may have
reinscribed in this poem reveals how she attempts to enter into the social debates of her day and succeeds
in transcending the dominant values of the mid-Victorian period notions of love．

The Dilemmas of Women’s Writing and Publication: An Interpretation of
Constance Fenimore Woolson’s“Miss Grief”

LI Jin
Although American women’s writing thrived in the latter half of the 19th century，men still

controlled the publishing industry． Constance Fenimore Woolson was one of the 19th-century American
women writers who revealed in their tales about writers the social bias against female authorship． Her
often-anthologized “Miss Grief” delineates the checkered journey that the female writer protagonist
undertakes in seeking a literary marketplace for her works．

Subtext of“Poem”: Painting，Simulation，“Bristol Board”
LI Jiana

“Poem”was written by Bishop when she was 61． It has been regarded as about the relationships of
history vs． present，art vs． life，painting vs． poetry or about family relationship，etc． After decoded it is
rediscovered that “Poem” cracks between text and subtext． “Poem” is actually an elaboration of
Bishop’s aesthetics of creation: Poetry seeks after dimensions of painting and tangible details; Poetry
simulates reality but is not identical to it; Poetic form must be a“Bristol board”． These ideas provide us
with the valuable first-hand data to access the artistry of Bishop’s poetry．

The Waste Land and the Tarot Pack
CHEN Qingxun

By introducing the Tarot pack into The Waste Land，Eliot sets up rich and unique symbolic systems
in the poem，orchestrating the seemingly fragmented and chaotic imagery into order and structure．
Although often claimed as the deep intrinsic structure of the poem，the Grail legend is much too
concealed to work alone without the interplay of the tarot cards acting as its visible representation and
extrinsic structure． Meanwhile，as a reflection of Eliot’s contemporary culture and his personal religious
pursuit，the tarot cards are interwoven with classic literature，thus substantially broadening both the
content and the form of his poetry．

Young England: Middle-class Fluidity in Two Middlebrow Novels
JIN Xiaotian

In the interwar years，the growing number of English lower-middle classes substantially augmented
the group of middle classes，changing its composition and culture with the altered structure． In the
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